«Айдолы мертвы, и мы их убили» - статья музыкального журналиста Антона Грабаря, опубликованная 29 августа 2028 года в интернет-издании "Музыкальный электровоз" (elektrovoz.net.rju). Статья вызвала немалый общественный резонанс и стала одним из первых упоминаний концепции "пост-айдолов".
Полный текст статьи[]
| ” | Не так давно, под крики «виваджибун» и песни группировки «Ленинград» о том, что нам по*****, что они хотят сказать, и группы Keyakizaka46 о «тихом большинстве», громко кричавшем о праве на свободу, мы похоронили многие политические и культурные вехи Союза. Вслед за изуродованной репутацией союзных правых и трупом напомаженных гяру, тех самых, которые завещали начертать «да здравствует я» на своих знамёнах, Киотская весна, не разбирая лиц, швырнула в братскую могилу полторы сотни бездыханных тел, как две капли воды похожих друг на дружку.
А ведь совсем недавно эта братия очень прочно заседала на вершинах всех хит-парадов и чартах и сидела в плейлистах многочисленного полудикого племени отаку. Можно бесконечно говорить о том, как формировался образ айдола — тот самый, идеализированный и практически оторванный от реальности. Созданный в тёмных лабораториях сумрачных гениев — продюсеров джей-попа, новый гомункул по имени Айдору был призван обслуживать фетиши простых жителей будущей островной части «странного союза». Выращивая всё новых и новых клонов этого монстра Франкенштейна, продюсеры старались адаптировать их под новые веяния. Поговаривают, что объединение России и Японии стало для этой фабрики большим ударом, и ходило распространённое мнение, что всё, конец. На деле же всё свелось к банальному смещению оси — подключившиеся к процессу штамповки продюсеры бывшей России и близлежащих стран добавили к существующему рецепту немного европейских ингредиентов, и в конечном итоге всё осталось так, как и было. Начавшийся в 2005 году эксперимент по созданию глобальной сети айдолов под кодовым названием «а-кэ-бэ-сорок восемь» (с вас попросим) увенчался массивным успехом. Эта сеть раскинулась не только по всему союзу, но пустила корни и в Джакарте, Шанхае, Маниле, Алма-Ате, Киеве и других крупных зарубежных городах. Но сейчас любому человеку, держащему нос по трендам, ясно, что вся эта сеть уже изжила саму себя. Неизменный имидж, неменяющаяся тематика песен, липовое соперничество с Nogizaka46 – публика перестаёт верить. Да и сами девушки, похоже, перестают самим себе верить — их недавнее выступление собрало в два раза меньше народу, чем концерт Оксимирона. Принять поражение от рэпера, который даже с японским не очень-то в ладах (благо и не лезет туда, куда не может) — огромный позор для вообще всей айдол-индустрии. Но также это и тревожный звонок — уж слишком закостенела вся эта культура. Что и говорить о скандале с удалёнными твитами в поддержку Мирона. Даже движение анти-айдолов ненадолго воскресило жанр. Какими бы странными не были анти-айдолы — даже исполняя дэс-метал, в своей сути они остаются айдолами, всё теми же недосягаемыми образами, нацеленными в первую очередь на потребителя, у которого и с досягаемыми образами дела складываются как-то не слишком хорошо. Как говорят в моём интеллигентном кругу знакомых, те же яйца, только в профиль. Итак, король умер. И, сваливаясь в тартарары, ухватил за шкирку своего наследника и потащил его за собой. Но долго трон не пустовал. Одним из самых запоминающихся эпизодов киотского фестиваля (по инициативе вездесущей Котоми Шимабукуро проведённого вместо митинга) стало выступление группы KT-01. Группа эта появилась относительно недавно и успела наделать немало шуму, а киотский фестиваль стал их первой поездкой на острова. KT-01 начинались вполне, казалось бы, безобидно. Музыка, образы — ничего особенно вызывающего, разве что тексты немного необычные — хотя тогда они в принципе были где-то на уровне Keyakizaka46 в редкие периоды пика их искренности. Очень многонациональная команда из пятерых девчонок — а что, разве это плохо? Уже потом любители тыкать в не предназначенные для этого места (искатели пасхалок, конечно же, а вы о чём подумали?) обнаружили много интересного, начиная от буквы T в логотипе, стилизованной под крест, и заканчивая Аланис Мориссетт среди источников вдохновения. На последнем стоит остановиться поподробнее. До ставшего популярным альбома Jagged Little Pill Мориссетт была самой обыкновенной поп-певицей. До неё за пределами родной Канады (и пары прилежащих регионов США), в общем-то, никому не было дела. Примерно то же можно сказать и о KT-01. Но есть одно «но». Недавно группа провела стрим, на котором отвечала на вопросы фанатов. Здесь и подтвердилось, что столь неожиданный поворот имиджа был задуман с самого начала. И в этом есть смысл. Масштабная ARG, продолжавшаяся несколько месяцев и подводившая нас всех к альбому through, не могла быть спонтанной. В ней многие аспекты жизни айдол-группы были показаны с той стороны, о которой всесильные продюсеры предпочитают умалчивать. Участники таких групп по рукам и ногам связаны различными обязательствами. Им даже чихнуть нельзя без поднятия шума в фанатских сообществах: «Такая-то чихает? Хмм, что же это значит? Может, она подхватила простуду, пока гуляла? Но зачем она гуляла? Может, у неё есть кто-то? О нет!» Все эти подробности давно лежат на поверхности, но до KT-01 никто не говорил о них вслух. И вот пришли они и заявили: да, чихаем. Мы тоже люди. И ничто человеческое нам не чуждо. Рассуждая об этом и развивая свою изначальную мысль, я вместе с другими авторами «Электровоза» пришёл к пониманию того, какую волну пытаются гнать KT-01 и Кана Ватанабэ с её «войной с попсой». Особенно первые. Они рушат образ айдола, как пост-модернизм рушил модернизм. Это уже не айдолы. Это пост-айдолы. Когда это слово скатилось с языка нашего главреда, я понял, что нашёл то, что долго искал. Итак, что отличает айдола, анти-айдола и пост-айдола? Айдолы утверждали: я идеал. Анти-айдолы провозглашали: я странный идеал. Пост-айдолы заявили: идеалов нет. Искренность — ключ к пониманию концепции пост-айдола. Даже название основанного Каной Ватанабэ лейбла OPENMUSIC отсылает к этому. Пост-айдол — сам автор своего образа. У него нет рамок, всё, что он делает, ограничено лишь желанием. Переслушивая nU Generation, я понимаю, что готов идти на баррикады, на которые ведёт меня Кана. И мне, конечно, жаль погибших от рук Киотской весны — тех, с которых я начал свою статью. Но их эпоха уже прошла, а значит — пора двигаться вперёд, не глядя на тех, кто таким трудом проложил нам дорогу к светлому будущему русско-японской музыки. |
“ |